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Голос Ольги Берггольц стал неугасимым маяком 

надежды для жителей осажденного Ленинграда. Когда над 

городом гремели разрывы бомб и снарядов, когда улицы 

превращались в руины, а в промерзших квартирах царили 

голод и тьма, её голос звучал как спасительный луч света. 

Вся страна и весь мир знали, – если Берггольц в эфире – зна-

чит Ленинград еще держится.  

Для измученного блокадного города Ольга Берггольц 

была больше, чем поэтесса. Она была символом стойкости и 

надежды, голосом, который объединял и поддерживал. 

Судьба самой поэтессы была во многом трагична, как 

история ее любимого города. Как-то писатель Михаил Зо-

щенко сказал очень серьезно: «Ах, Оленька, и любовь и 

судьба у вас будут не счастливыми, от того-то и будете вы 

писать хорошие стихи». Его пророчества сбылись на 100 

процентов. 

Данное пособие поможет специалистам, организую-

щим познавательный и творческий досуг населения: библио-

текарям, работникам культуры в проведении обзоров, орга-

низации книжных выставок, викторин и часов-портретов, 

преподавателям вузов и учителям словесности средних 

школ и колледжей в подготовке уроков-презентаций, лите-

ратурных вечеров.  

Пособие содержит библиографический список исполь-

зованных источников, который поможет найти дополнитель-

ную информацию о жизни и творчестве Ольги Фёдоровны 

Берггольц.  
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Родилась Ольга Фёдоровна весной 1910 года в Петер-

бурге. По отцу имела немецко-шведские корни. Отец – Фё-

дор Христофорович Берггольц (1885

–1948), потомок военного, взятого в 

плен при Петре I, по специальности 

врач-хирург, выпускник Дерптского 

университета. Мать – Мария Тимо-

феевна Берггольц (урождённая Гру-

стилина; 1884–1957). Младшая сест-

ра – Мария Федоровна Берггольц 

(1912–2003), актриса, театральный 

деятель. Ольгу в семье называли Ля-

ля, а ее сестру Марию – Мусей.  

Парадоксальный факт: во время 

войны отца Берггольц как «опасного 

элемента» (немецкая фамилия!) выслали из блокадного Ле-

нинграда в Сибирь, а его дочь, носившая ту же фамилию, в 

ежедневном режиме вела радиопередачи в осажденном горо-

де, став его «голосом».  

Их воспитанием занималась мама, которая обожала по-

эзию и передала эту любовь дочерям. Детство Ольги прошло 

в двухэтажном доме на Невской заставе, в обычном для ин-

теллигентной семьи тех лет жизненном укладе – няня, гувер-

нантка, любовь и забота родителей.  

В Первую мировую отец ушел на фронт полевым хи-

рургом, а мать с девочками переехала в Углич, где они посе-

лились в крохотных бывших монашеских кельях при Бого-

явленском монастыре, там Ольга пошла учиться в трудовую 

школу.  

Об этом периоде своего детства Берггольц вспоминала 

в книге «Дневные звезды» с мистическим страхом: «Ух, ка-

кие это были медленные, ледяные вечера, с вонючей слепой 

Фёдор и Мария Берггольц 
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коптилкой, с грозным ревом близких монастырских колоко-

лов, с горючей тоской о Петрограде!» Однажды Муся слу-

чайно потушила керосинку, а последняя спичка сломалась, и 

головку ее в темноте сестры не нашли. 

«– Теперь мы умрем, – басом 

сказала Муська. 

– Ничего, – прошептала я, – ско-

ро вернется мама. Это звонят ко все-

нощной, значит, урок в ликбезе уже 

кончился. Ведь старухам ко всенощ-

ной надо… 

Но мне было еще страшнее, чем 

сестренке». 

«Дневные звезды» – книга, напи-

санная Берггольц уже после блока-

ды, когда позади оставались такие 

беды и страхи, которыми щедро 

наградила ее судьба, что, казалось, 

страх остаться без мамы в темной 

монастырской келье должен был быть забыт. Не забыла и с 

этого начала свою «книгу памяти». 

В 1921-м отец вернулся с фронта, перевез семью обрат-

но в Петроград. Родительские мечты об институте благород-

ных девиц и медицинском образовании Ляли бесследно ка-

нули, и Ольга стала ученицей 117-й трудовой школы, а в 

1924 году она уже была пионеркой, превратившись из 

набожной интеллигентной девочки в пролетарскую акти-

вистку, вскоре вступившую в комсомол. 

Когда-то Оля Берггольц была верующей девочкой, во 

время богослужения даже могла разрыдаться. Теперь все из-

менилось: с храмов снимали кресты, священников высмеи-

вали, отец говорил, что религия – предрассудок. Вера в бога 

Ольга Берггольц в юности 
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ушла, и она истово поверила в то, о чем писали в газетах и 

говорили по радио: ей казалось, что обычная жизнь, с тесно-

той, бытовым неустройством и кухонными дрязгами – пре-

людия коммунистического рая. 

Первое стихотворение четырнадцатилетней Ольги – 

«Ленин» – опубликовала заводская стенгазета завода 

«Красный ткач» 27 сентября 1925 года, где тогда работал в 

амбулатории ее папа доктор Берггольц. А ее первый рассказ 

«Заколдованная тропинка» появился в журнале «Красный 

галстук». Через год ее стихи «Песня о знамени» напечатали 

«Ленинские искры», и Ольга, учившаяся в выпускном клас-

се девятилетки, вступила в литературное молодежное объ-

единение «Смена» при Ленинградской ассоциации проле-

тарских писателей. Одновременно она поступила на Высшие 

курсы искусствознания при Институте истории искусств, 

где слушала лекции будущего крупного литературоведа Б. 

Эйхенбаума, талантливого музыковеда И. Соллертинского, 

исследователя и исторического романиста Ю. Тынянова. 

В 1926 году она удостоилась похвалы Корнея Чуков-

ского, отметившего на заседании союза поэтов, что из Ольги 

непременно получится настоящий поэт. 

В тот период Ольга познакомилась с Борисом Корнило-

вым, они стали студентами. Борис уже тогда был знамени-

тым на весь СССР, его песня прозвучала в фильме 

«Встречный», музыку к ней сочинил Дмитрий Шостакович. 

«Не спи, вставай, кудрявая…» запела вся страна. 

Она позднее писала о нем: «Глаза у него были узкого 

разреза, он был слегка скуласт и читал с такой уверенностью 

в том, что читает, что я сразу подумала: «Это ОН». Это был 

Борис Корнилов – мой первый муж, отец моей первой доче-

ри». 
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Борис сделал ей предложение у Медного всадника, и 

они поженились. Они много работали, но каждую свобод-

ную минуту старались проводить вместе, гуляли по городу и 

много говорили о поэзии. Ольге Берггольц поэт посвятил 

свою первую книгу «Молодость». Изданная 3-тысячным ти-

ражом, она принесла Борису Корнилову первый успех. 

Корнилов очень любил Ленинград, знал практически 

все его улицы и закоулки, но его душа рвалась на родину, и 

каждый год он старался приезжать в Семенов. В 1929 году 

Корнилов привез в родной город свою жену Ольгу Берг-

гольц и маленькую дочку Иру. Они с Ольгой не раз бывали 

и в Нижнем Новгороде. Ходили купаться на Гребневские 

пески, бродили по Откосу и читали свои новые стихи друзь-

ям. Прожив вместе три года, супруги в 1930 году расста-

лись. 

Борис Корнилов и Ольга Берггольц 
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Ее первого мужа успех и известность до добра не дове-

ли: Борис Корнилов пил, напившись, дебоширил и делал это 

так часто и вызывающе, что его исключили из Союза писа-

телей. А через год он был арестован по ложному обвине-

нию. Корнилов заглянул к бывшей жене незадолго перед 

тем, как был арестован. Она даже не поняла, что Борис пред-

чувствовал свою гибель и пришел попрощаться. 

В феврале 38-го Корнилов был приговорен к исключи-

тельной мере наказания как участник антисоветской троц-

кистской организации, ставившей своей задачей террористи-

ческие методы борьбы против руководителей партии и пра-

вительства. В 1957-м он был посмертно реабилитирован за 

отсутствием состава преступления.  

Жизнь Ольги в 30-е годы была похожа на качели – 

взлеты и падения. 

С 1930 года работала в детской литературе, печаталась 

в журнале «Чиж», издала свою первую книгу – «Зима-лето-

попугай». Далее поступила на филологический факультет 

Ленинградского университета. Преддипломную практику 

проходила во Владикавказе летом – осенью 1930 года в газе-

те «Власть труда». Освещала строительство ряда народнохо-

зяйственных объектов, в частности, Гизельдонской ГЭС. 

Окончив в 1930 году университет, уезжает в Казахстан, 

работая корреспондентом газеты «Советская степь», о чём 

рассказала в книге «Глубинка» (1932). 

В ее жизни появился другой мужчина, Николай Молча-

нов, сокурсник по Ленинградскому университету, такой же 

как она романтик. Нежно и почтительно в нее влюбленный, 

во всем уступавший Ольге первенство, не замечавший ее 

увлечений другими мужчинами, заставил ее забыть о первом 

браке. Они так любили друг друга, что все остальное – про-

шлое, курортный флирт, мимолетные романы с коллегами-
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литераторами – казалось тенью на стене, ничего не знача-

щей игрой. В Казахстан они уехали вместе, оставив дочь 

Ирочку у матери Ольги.  

Ольга навсегда запомни-

ла узкие немощеные улицы, 

оборванных детей, журчание 

воды в арыках и бескрайний 

степной простор. Писать 

приходилось обо всем – в 

том числе и о том, чего они 

не знали, но это не пугало. 

Азия завораживала и притя-

гивала – когда Николая при-

звали на военную службу, 

он остался служить на гра-

нице и гонялся за басмача-

ми… О том, что муж отбил-

ся от своих и попал в плен, 

Ольга узнала, когда его ко-

миссовали: прежде Николай был крепок, как молодой дубок, 

а к ней вернулся инвалидом. 

Николая Молчанова закопали в землю по плечи, и он 

три дня мучился под палящим солнцем – пока на него не 

наткнулся конный разъезд. Его спасли, но с тех пор у Нико-

лая начались эпилептические припадки: внезапные, страш-

ные, длящиеся подолгу.  

По возвращении в Ленинград в 1931-м они поселились 

в интересном доме по адресу улица Рубинштейна, 7, кото-

рый почти официально назывался «Слеза социализма». Это 

был дом-коммуна, построенный в стиле конструктивизма, в 

котором первый этаж занимали различные общественные 

помещения: детские комнаты, библиотека-читальня, столо-

Николай Молчанов 
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вая на 200 мест с кухонным блоком, а на крыше можно было 

играть, гулять и кататься на велосипеде. Санузлов в кварти-

рах не было – они располагались по одному на этаже.  

Ольга вспоминала, как молодой широкоплечий Молча-

нов нес ее на руках по крутой каменной лестнице наверх на 

пятый этаж к дверям квартиры № 30. Муж целовал ее на 

каждой ступеньке, а она смеялась и гладила его по голове. 

Мир казался простым и понятным, а жизнь – прекрасной. 

Первый лестничный пролет, затем второй, Николай дышит 

все тяжелее, его плечи начинают подрагивать, но он не сда-

ется, крепко держит жену. Ей делается страшно, ведь она 

знает, чем это может закончиться, а муж, тяжело дыша, мед-

ленно переставляя ноги, тащится наверх. Вот дверь их квар-

тирки. Он выпускает ее из рук, нашаривает в кармане ключ 

и слепо тычет им в замочную скважину… Дальше лучше не 

Дом-коммуна инженеров и писателей «Слеза социализма» 
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вспоминать. Случилось то, что страшной тенью сопровож-

дало их брак, – войдя в квартиру, Николай захрипел, схва-

тился за голову, сполз на пол и забился в конвульсиях. Ей 

пришлось придерживать бьющуюся об пол голову мужа, 

разжимать ему зубы, чтобы не прокусил язык. Она гладила 

его по лбу, нашептывала колыбельную – это его успокаива-

ло…  

Несмотря ни на что, их любовь не проходила, время 

делало ее только крепче. Николай работал в Публичной биб-

лиотеке, готовил свою книгу, тушевался, когда к ним в гости 

приходили друзья жены, писатели с громкими именами, но 

не смотрел на нее снизу вверх и нисколько ей не завидовал.  

Все тридцатые годы Берггольц проработала редакто-

ром заводской газеты на заводе «Электросила». На 

«Электросиле» платили зарплату, что было важно для начи-

нающего писателя, но важнее всего для неё была причаст-

ность к великому делу построения социализма. Эта вера 

придавала ее жизни смысл. В 1935 вышел первый сборник 

взрослых стихов Ольги Берггольц под названием 

«Стихотворения», и Ольгу приняли в Союз писателей СССР. 

В 1932 у супругов родилась дочь Майя. «Я наполнена 

материнством до отказа, – писала Ольга. – Когда я кормлю 

ее, мне кажется, что я перебираю ушами, как кошка, и шеве-

лю хвостом.... Она доставляет мне фактом своего существо-

вания – невероятное наслаждение».  

Случилось страшное – Майя умирает от обезвожива-

ния. Малышке было всего 9 месяцев. После ее смерти Ольга 

неделю проплакала, вся высохла от горя. Ее дочь от Бориса 

Корнилова – Ирина дожила только до 8 лет. После ангины у 

нее развилось серьезное осложнение на сердце. Девочка за-

дыхалась, теряла сознание. И в начале марта 1936 умерла в 

тяжелых мучениях на руках у матери. Берггольц всю жизнь 
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считала, что это ее вина. Из дневника Берггольц: «Боже, я 

же помню, какая это была мука – ее последняя болезнь, я 

знаю, что ее нельзя было спасти, что я сделала все, что мог-

ла, и все же я виновата, я виновата…» 

Николай ее утешал, говорил, что у них будут другие 

дети. И вот она ждет ребенка.  

После убийства Кирова в 34-м в Ленинграде шли по-

стоянные чистки. А в июле 37-го Ольгу вызвали в НКВД 

свидетельницей по так называемому делу Авербаха, литера-

турного критика, с которым у неё был бурный роман. Авер-

баха обвинили в антисоветском троцкистском заговоре, ор-

ганизованном Генрихом Ягодой, главой госбезопасности, 

арестованного в апреле 37-го.  

Показания из нее выбивали, что зафиксировано в про-

токолах допросов. Ольгу допросили так, что после допроса 

она попала в больницу и потеряла ребенка. Хотя она созна-

лась во всем, в чем ее обвиняли, и ждала приговора, ее 

неожиданно освободили. 

Позже она напишет такие строки: 

 

Нет, не из книжек наших скудных, 

Подобья нищенскои  сумы, 

Узна́ете о том, как трудно, 

Как невозможно жили мы. 

Как мы любили – горько, грубо. 

Как обманулись мы, любя, 

Как на допросах, стиснув зубы, 

Мы отрекались от себя.  

И в духоте безсонных камер, 

Все́ дни и ночи напроле т, 

Без сле з, разбитыми губами 

Шептали: «Родина… Народ»… 
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И находили оправданья 

Жестокои  матери своеи , 

На безполезное страданье 

Пославшеи  лучших сыновеи   

 

Берггольц исключили из Союза писателей, уволили с 

работы. Ольга была вынуждена устроиться на работу в шко-

лу, где преподавала русский и литературу, но в январе 38-го 

вышло Постановление пленума ЦК «Об ошибках парторга-

низаций при исключении коммунистов из партии». Её вос-

становили в Союзе литераторов, взяли обратно в заводскую 

газету.  

В декабре 38-го Берггольц, находящуюся вновь на 

большом сроке беременности, арестовали по обвинению в 

связи с врагами народа, а также как участника контрреволю-

ционного заговора против Климента Ворошилова и Андрея 

Жданова и как участницу троцкистско-зиновьевской органи-

зации и террористической группы.   
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Она снова была беременна и надеялась, что будет маль-

чик Степка.  

Берггольц арестовали после допроса ее друга, киров-

ского журналиста Леонида Дьяконова. Он дал нелепые пока-

зания, что якобы они с Берггольц и несколькими другими 

писателями готовили покушение на Жданова, собирались 

развернуть танк на первомайском параде и выстрелить в то-

го. У заговорщиков, по версии следователя, был другой 

план: когда мимо трибуны пойдет кавалерия, человек бросит 

взрывпакет, лошади испугаются, начнется паника, тогда 

троцкистка Берггольц подберется к трибуне и начнет стре-

лять. Опять избиение, пытки на допросах, опять потеря ре-

бенка.  

Вот что пишет об этом ее младшая сестра Мария Берг-

гольц: «Она говорила мне, что, возможно, дитя погибло в 

пять месяцев, еще до избиения от психической пытки – ее 

старший следователь, некто Фалин, лежа (пьяный) на своем 

столе, говорил ей, что они с ней сделают. “И все страшно 

сжалось во мне, хотя внешне я была спокойна”.» 

В дневнике она сделает запись: «Вы можете передать 

моему мужу, что Степки больше нет… Всего два слова, по-

нимаете, два слова: „Степки нет!“ С тех пор ни мальчики, ни 

девочки у меня больше не рождались». 

Под давлением Ольга дала признательные показания, 

ей грозил расстрел. Полгода она провела в застенках НКВД 

в одиночке. Берггольц написала проникновенное стихотво-

рение: 

 

Кораблик сделала бы я 

Из сердца своего. 

По те мным ладожским волнам 

Пустила бы его. 
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Волна вечерняя, шуми, 

Неси кораблик вдаль. 

Ему не страшно в темноте, 

Ему себя не жаль. 

И маленькии  бы самоле т 

Из сердца сделать мне, 

И бросить вверх его, чтоб он 

Кружился в вышине. 

Лети, свободныи  самоле т, 

Блести своим крылом, 

Тебе не страшно в вышине, 

В сиянии родном… 

А я в тюрьме останусь жить, 

Не помня ничего, 

И будет мне легко-легко 

Без сердца моего 

 

В тюрьме Ольгу Берггольц продержали 171 день, её 

здоровье было окончательно подорвано. Несмотря на это, 

Берггольц держалась стойко и не признала себя виновной. 

Под пытками были выбиты показания на поэтессу у её това-

рищей Игоря Франчески и Леонида Дьяконова, с последним 

её связывали дружеские отношения во время работы в казах-

ской газете «Советская степь». Но первые показания на 

следствии по делу «литературной группы» против Л. Дьяко-

нова, О. Берггольц и других писателей дал Председатель 

Вятского отделения Союза советских писателей Андрей Ал-

дан-Семёнов, который был первым в числе арестованных. 

Случилась невероятная история освобождения. В конце 

1930-х все уже знали, что хождение в НКВД – дело смер-

тельно опасное. Но сестра Ольги, Муся, из Москвы приехала 

в Ленинград, попала в Большой дом на приём к начальнику 
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Управления НКВД СССР по Ленинградской области Сергею 

Гоглидзе – тому самому человеку, который подписал ордер 

на арест Берггольц. Ему она заявила, что судьбой Ольги 

Берггольц «интересуется Фадеев», хотя, в действительности, 

Фадеев никаких усилий для спасения Берггольц не предпри-

нимал.  

Фадеев был любимым писателем Сталина. Возможно, 

это и помогло освобождению Берггольц из-под ареста. Дело 

о покушении закрыли, после чего Ольгу восстановили в Со-

юзе писателей. С тех пор она всегда носила с собой зубную 

щетку и резинки с чулками. В камере этого так не хватало! 

Кто знает, когда за тобой придут опять? Ей всего 29 лет. 

Впереди – целая жизнь. Но нет больше той жизнерадостной, 

энергичной, веселой Ольги. Ей казалось, что мир окрасился 

в мрачные тона и над ней не голубое, а темное небо. Запись 

в её дневнике: «Я была освобождена и вышла из тюрьмы... Я 

страстно мечтала о том, как я буду плакать, увидев Колю и 

родных, – и не пролила ни одной слезы. Я нередко думала и 

чувствовала там, что выйду на волю только затем, чтобы 

умереть, но я живу... подкрасила брови… мажу губы… Я 

еще не вернулась оттуда, очевидно еще не поняла всего…»  

Вместо романтической девочки, правоверной комсо-

молки и коммунистки она переродилась и просто потерялась 

в себе и своих переживаниях. По другому просто не могло 

быть, ведь – «Вынули душу, копались в ней вонючими паль-

цами, плевали в неё, гадили, потом сунули обратно и гово-

рят: живи!».  

Выпустив Берггольц на свободу, ее восстановили в Со-

юзе писателей СССР, вернули кандидатскую карточку ВКП

(б), вновь приняли на работу. Но теперь она была не в состо-

янии выносить ребенка, и все ее обрывающиеся беременно-

сти по жестокой иронии судьбы будут происходить в декаб-
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ре. Месяце, когда ее, босую, истекающую кровью, по 

снегу вели в тюремную больницу, где погибнет не ро-

дившийся на свет Степка... 

Жизнь продолжалась: надо было выпускать газету, 

писать и печататься, сидеть на партсобраниях и правиль-

но голосовать, хотя веры в то, что на них говорилось, у 

нее больше не было. Но осталась любовь, она придавала 

силы, вселяла надежду. Николай Молчанов, любимый 

муж, был спасением, якорем, ради него стоило жить. Он 

не предал, не отрекся, хотя от него это требовали. Ска-

зал: «Это будет не по-мужски», положил на стол комсо-

мольский билет и ушел с собрания. Она верила, что у 

них все-таки родится сын, но через два года после того, 

как ее освободили, началась война.  

Вера Кетлинская, руководившая в 1941 году ленин-

градским отделением Союза писателей, вспоминала, как 

в первые дни войны к ней пришла Ольга – «обаятельный 

Ольга Берггольц с Георгием Макогоненко 
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сплав женственности и размашистости, острого ума и ре-

бячьей наивности». Непривычно серьезная и собранная, 

она спросила Кетлинскую, чем может быть полезна. Та 

направила Берггольц в распоряжение литературно-

драматической редакции Ленинградского радио.  

Она попала в отдел, начальником которого был 

Яков Бабушкин, а редактором (и военкором) – молодой 

филолог Георгий Макогоненко. Он же давал ей редакци-

онные задания. С первых дней знакомства он стал уха-

живать за ней, и она принимала его знаки внимания с 

удовольствием – Макогоненко ей нравился: веселый, 

красивый, талантливый, деятельный. 

Свою жизнь и свои поступки она давно определила 

в дневниковой записи от 22 сентября 1941 года: 

«Будущий читатель моих дневников почувствует в этом 

месте презрение: “героическая оборона Ленинграда, а 

она думает и пишет о том, скоро или не скоро человек 

признается в любви или в чём-то в этом роде”. (Хуже 

всего, если я смотрю выжидающими глазами.) Да, да, да! 

Неужели и ты, потомок, будешь так несчастен, что бу-

дешь считать, будто бы для человека есть что-то, важнее 

любви, игры чувств, желаний друг друга? Я уже поняла, 

что это – самое правильное, единственно нужное, един-

ственно осмысленное для людей».  

Ольга Берггольц в одночасье стала поэтом, олице-

творяющим стойкость блокадного города. В Доме Радио 

она почти ежедневно вела передачи, которые позднее во-

шли в ее книгу «Говорит Ленинград». 

Она не просто была рядом с ленинградцами – она 

жила с ними одной жизнью, ходила по тем же улицам, 

так же недоедала, сидела на голодном пайке и от исто-

щения была на грани смерти. 
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Дважды ей предлагали эвакуацию. Первый раз звала 

«сопровождать ее» сама Ахматова, за которой прислали са-

молет. Отказалась. А второй раз в марте 1942-го, когда сле-

тала в Москву и вернулась через неделю. «Знаешь, свет, теп-

ло, ванна, харчи – все это отлично, – написала другу по эфи-

ру Макогоненко. – Но как объяснить тебе, что это еще вовсе 

не жизнь – это СУММА удобств. Существовать можно, 

ЖИТЬ – нельзя. И нельзя жить именно после ленинградско-

го быта, который есть бытие, обнаженное и грозное». 

 

Товарищ, нам горькие выпали дни, 

Грозят небывалые беды, 

Но мы не забыты с тобои , не одни, 

– И это уже победа. 

В блокадном Ленинграде 
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Ольга Берггольц почти ежедневно выступала по радио, 

обращаясь к жителям осаждённого города. Её негромкий пе-

вучий голос, в котором слились боль, сострадание и героизм 

защитников Ленинграда, говорил правду о городе, ничего не 

сглаживая, не украшая. И вся страна знала, что Ленинград и 

в кольце блокады продолжает жить и бороться. Любовь к 

Родине и способность заслонить другого – вот что помогло 

выжить и выстоять. 

 

Я говорю с тобои  под свист снарядов, 

угрюмым заревом озарена. 

Я говорю с тобои  из Ленинграда, 

страна моя, печальная страна... 

 

Ольга Берггольц не только выступала по радио, часто 

вместе с бригадой артистов она выбиралась на фронт, кото-

рый проходил совсем рядом с городом, читала свои стихи 

бойцам, защищавшим Ленинград. Сама Ольга Берггольц 

позже говорила: «То, что мы останемся в Ленинграде, как 

бы тяжело не сложилась его судьба, – это мы решили твёрдо 

с первых дней войны. Я должна была встретить испытание 

лицом к лицу. Я поняла: наступило моё время, когда я могу 

отдать Родине всё – свой труд, свою поэзию. Ведь жили же 

мы для чего-то все предшествующие годы». 

В конце января сорок второго года от дистрофии умер 

муж Ольги Николай. Он до последнего «дежурил на крыше» 

в «Слезе» и главное – успел сделать для нее последнее 

«доброе дело» – закопать в одном из дворов, под поленни-

цей бревен, ее дневники: «В них много запретной правды... 

Если выживу – пригодятся...» 

Она не смогла похоронить его – не было сил дойти до 

кладбища, не было хлеба, чтобы заплатить за похороны. 
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Гробовщики и могильщики работали только за хлеб – он 

был дороже денег. Николая закопали в общей могиле вместе 

с другими блокадникам, где – Ольга так и не узнала. Но и в 

те дни по Ленинградскому радио звучал её голос, негром-

кий, с лёгкой картавостью. 

 

Был день как день. 

Ко мне пришла подруга, 

не плача, рассказала, что вчера 

единственного схоронила друга, 

и мы молчали с нею до утра. 

Какие ж я могла наи ти слова, 

я тоже – ленинградская вдова. 

Мы съели хлеб, что был отложен на день, 

в один платок закутались вдвоем, 

и тихо-тихо стало в Ленинграде. 

Один, стуча, трудился метроном… 

 

Боль утраты не уходила. «…Всё вообще после Колиной 

смерти кажется мне фальшивым, незначительным, лживым 

и ненужным, – пишет она 6 февраля 1942 года. – Надо ска-

зать хорошему, очень хорошему и настоящему Юрке, что я 

любила и люблю всем существом только Николая…» 

Целыми днями она безучастно лежала на диване. Мако-

гоненко почти насильно кормил ее, не давая умереть. Умо-

лял писать. Убеждал, просил. Его любовь отогревала ее 

сердце.  

По воспоминаниям Георгия Макогоненко, чтобы как-то 

отвлечь Ольгу от обрушившейся на неё трагедии, он и то-

гдашний начальник литературно-драматического вещания 

Ленинградского радиокомитета Яков Бабушкин уговарива-

ют Ольгу взяться за поэму о блокаде. Срок – к 23 Февраля, 
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ко Дню Красной армии. Берггольц раньше поэм не писала, 

но видимо, сам текст, его структура уже внутренне вызрели 

в ней, оформились интонационно и стилистически. А самое 

главное – содержание подсказывала сама окружающая дей-

ствительность. 

Фактически за полмесяца, родилась поэма 

«Февральский дневник» – как памятник умершему мужу и 

всем, кто погиб той страшной зимой 1941–1942 года. Поэма 

была впервые прочитана Ольгой Берггольц 22 февраля 1942 

года в 195-м номере «Радиохроники». Это был бессознатель-

ный рубеж, навеки связавший маленькую хрупкую женщину 

с Ленинградом.  

За пронзительную правду стихов Берггольц иногда 

подвергали критике. Партийное руководство не хотело, что-

бы она так откровенно писала о «бедном ленинградском 

ломтике хлеба, который почти не весит на руке». В своем 

дневнике поэтесса неоднократно упоминала о том, как ее 

произведения не пропускали в печать или не разрешали чи-

тать по радио. 

Однако ее творчество находило настоящее понимание у 

рядовых ленинградцев. Известный поэт Павел Антоколь-

ский писал: «Это был чистый источник нужной и самой цен-

ной тогда информации. Юный женский голос говорил прав-

ду и только правду, без прикрас, без преувеличения, без 

надрыва». 

Популярность Берггольц среди жителей блокадного 

Ленинграда была настолько велика, что она попала в список 

лиц, подлежащих немедленному уничтожению в случае за-

хвата города немцами. Гитлер считал ее своим личным вра-

гом. 

Голос Ольги Берггольц спас не одну жизнь – так гово-

рили многие блокадники. А однажды он спас и ее саму. Вера 
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Казимировна Кетлинская как-то позвала Ольгу на ужин. Пи-

сательница разжилась бутылочкой рыбьего жира и пожарила 

лепешки из непонятной смеси, основу которой составила 

кофейная гуща. От Дома Радио до дома Кетлинской нужно 

было пройти всего два квартала. Но идти пришлось в кро-

мешной тьме – никакого освещения улиц не было. 

У филармонии Ольга Федоровна споткнулась и упала 

на занесенное снегом тело человека. Подняться никак не 

могла. Вдруг из громкоговорителя зазвучал голос... Ольги 

Берггольц. Она подумала на секунду, что сошла с ума. Но 

потом вспомнила: в это время должна была начаться запись 

передачи с ее участием. Силы вернулись. Берггольц подня-

лась и пошла от репродуктора к репродуктору – радиоточки 

находились на каждом перекрестке. Так ленинградцы пере-

двигались по городу: от звука к звуку... Ужин у Веры Кет-

линской удался на славу. 

18 января 1943 года советские войска после ожесточён-

ных боёв прорывают кольцо Блокады. Ольга на страницах 

дневника делится радостью с покойным мужем Николаем 

Молчановым. Что происходит в ночь на 19 января в Ленин-

граде – не передать никакими словами. 

24 января 1943 года она пишет сестре слова, полные 

счастья и боли: «...Как я думала о тебе, сестрёнка, в ночь с 

18 на 19 января... У нас всё клубилось в Радиокомитете, мы 

все рыдали и целовались, целовались и рыдали – правда! И 

хотя мы знаем, что этот прорыв ещё не решает окончательно 

нашу судьбу, – ведь, чёрт возьми, так сказать, с другой сто-

роны, немцы-то ещё на улице Стачек, 156, всё же весть о 

прорыве, к которой мы были готовы, обдала совершенно не-

бывалой, острой и горькой в то же время радостью... Мы ве-

щали всю ночь, без всякой подготовки, но до того всё отлич-

но шло – как никогда... 
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Повторяю, хотя мы ещё накануне кое-что существен-

ное знали и, слыша гром нашей артиллерии, понимали, что 

он значит, – известие меня ошеломило. Просили, чтоб я 

написала стихи, – но рифмовать я ничего не могла. Я напи-

сала то, что просилось из души, с мыслью о Коле, вставила 

две цитаты из «Февральского», – и как будто бы вышло. Ко-

гда села к микрофону, волновалась дико, и вдруг до того 

начало стучать сердце, что подумала, что не дочитаю – по-

мру. Правда. И потому говорила, задыхаясь, и чуть не разре-

велась в конце, а потом оказалось, что помимо текста имен-

но это «исполнение» и пронзило ленинградцев. 

Указом Верховного Совета СССР и Ленинградским от-

делением Союза писателей СССР Ольга Берггольц была 

удостоена медали «За оборону Ленинграда» – за мужество и 

доблесть. 

27 января 1945 вышел радиофильм «900 дней», в кото-

ром использовались разные фрагменты звукозаписей (в том 

Анна Ахматова и Ольга Берггольц  
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числе метроном, отрывки из Седьмой симфонии, объявле-

ния о тревоге, голоса людей), объединённые в одну запись. 

Ольга Берггольц, в числе прочих, работала над этим радио-

фильмом, читала там стихи. 

Несмотря на все заслуги, в конце мая 1945 на Х плену-

ме СП СССР была подвергнута критике за то, что в своих 

стихах отражала тему страдания, связанную с бесчисленны-

ми бедствиями граждан осаждённого города. На критику 

О. Берггольц ответила стихом:  

 

И даже тем, кто все  хотел бы сгладить  

в зеркальнои  робкои  памяти людеи ,  

не дам забыть, как падал ленинградец  

на же лтыи  снег пустынных площадеи .  

 

После войны на гранитной стеле Пискаревского мемо-

риального кладбища, где покоятся 470 000 ленинградцев, 

умерших во время Ленинградской блокады и в боях при за-

щите города, были высечены именно её слова: 

 

Здесь лежат ленинградцы. 

Здесь горожане – мужчины, женщины, дети. 

Рядом с ними солдаты-красноармеи цы. 

Всею жизнью своею 

Они защищали тебя, Ленинград, 

Колыбель революции. 

Их име н благородных мы здесь перечислить не сможем,  

Так их много под вечнои  охранои  гранита. 

Но знаи , внимающии  этим камням: 

Никто не забыт и ничто не забыто. 

 

14 августа 1946 года вышло Постановление Оргбюро 

ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград». У совет-



25 

ской интеллигенции оно вызвало шок. «Подонками и пош-

ляками» были названы Михаил Зощенко и Анна Ахматова, 

сама Ольга была названа среди писателей, которые отходят 

от партийной линии в литературе, её произведения практи-

чески не печатают.  

Разгром ленинградских литераторов был началом рас-

правы с самим понятием «ленинградец», выстраданным це-

лым поколением. Печально известное «ленинградское дело» 

прошлось своим катком не только по городской верхушке – 

Кузнецову, Попкову, Вознесенскому, не пощадило оно и 

многих, вовсе не причастных к политическим перипетиям 

людей. 

Репрессии стали настигать ленинградцев и за предела-

ми города. Феномен понятия «ленинградец», ставшего после 

войны символом не только мужества и стойкости, но и куль-

туры, сдержанности и достоинства, был едва ли не опасным. 

Лишним подтверждением того стало уничтожение в 1949 

году Музея Героической обороны Ленинграда, открытого 

еще 1944-м в здании Соляного городка. Для Ольги это был 

страшный удар. Она, как и многие блокадники, жила в ожи-

дании ареста – среди экспонатов разгромленного музея бы-

ли ее фотографии и рукописи стихов… 

Ее не тронули, но что-то в ней надломилось после тако-

го откровенного глумления власти над памятью блокадни-

ков. Впервые в Ольге зародилось страшное сомнение в пра-

вильности происходящего. 

 

Не искушаи  доверья моего. 

Я сквозь темницу пронесла его. 

Сквозь жалкое предательство друзеи . 

Сквозь смерть моих возлюбленных детеи . 

Ни помыслом, ни делом не солгу. 

Не искушаи  – я больше не могу…. 
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В 50-е Ольга Берггольц мечтает написать свою Глав-

ную книгу, которая, по ее мнению, «...должна начаться с са-

мого детства, с первых страниц жизни и поэтому я поехала в 

город детства, в город счастливейшего сна... Возникла по-

требность начать сначала, с истоков сознания, с далекого, 

неувядающего прошлого – моего и моей страны» («Дневные 

звезды»). 

Ольга Берггольц встретила своего учителя рисования, 

Потехина Ивана Николаевича, подарившего ей рисунок, на 

котором было изображено то место, где они с семьей прожи-

вали на территории Богоявленского монастыря на улице Ро-

стовской. Ольга Федоровна побывала в церкви царевича Ди-

митрия «на крови». Вспомнив старинный обычай, проходить 

под колоколом, она сделала это: 

В редакции газеты «Известия». 9 апреля 1946 года. В первом ряду в середине 
— Ольга Берггольц  
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 «И я стала под колокол и с силой дернула за веревку. 

И он запел и загудел над моей головой, как тогда, но звук 

этот для меня все-таки был полон теперь новой силы и ново-

го значения: это был голос, предупреждающий всех, кто 

вновь вздумал бы обидеть дите войной, голодом, сирот-

ством, что возмездие на 

страже, что колокол-поэт 

первым призовет к 

нему». 

Ольга продолжает 

работать, писать статьи, 

стихи. В 1952 году она 

едет на строительство 

Волго-Донского канала, в 

шестидесятых совершает 

поездку по Енисею, на 

строительство Бухтар-

минской ГЭС на Алтае. 

Отовсюду поэтесса при-

возит стихи, очерки. Это 

было время благих пере-

мен, время XX съезда 

партии, пора надежд. В 

«Новом мире» у Твардовского печатаются ее новые стихи, а 

потом главы из ее автобиографической повести «Дневные 

звезды» – новой ступени в творчестве Берггольц, позволяю-

щей понять и почувствовать «биографию века», судьбу по-

коления.  

А в 1967 году страна увидела «Дневные звезды» на 

экране, режиссер Таланкин снял блистательный фильм по 

этой повести. И в том же году выходит еще одна кинолента 

«Первороссияне», сценарий которой Ольга написала сама. 

1947 год 
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Поэтесса начинает работать над второй частью 

«Дневных звезд», в основе – дневники, которые чудом уцеле-

ли. Все главные стихи оставлены для этой книги. Но времена 

опять изменились, так называемая оттепель закончилась. Цен-

зоры заработали с новой силой. Ольга поняла, что главная 

книга жизни издана не будет.  

Она ищет поддержки, сильного плеча, на который мож-

но опереться. Но ее третий муж, литературовед Георгий Ма-

когоненко быть таким плечом совсем не собирался. В итоге 

они расстались. Разлуку с Георгием Ольга переживает мучи-

тельно, пытается его забыть.  

Жизнь закончилась, ушла последняя любовь. Писать 

Ольга больше не может – пустота. 

Но измученное сердце должно находить забытье хоть в 

чем-то. И она находила. К сожалению, как это часто бывает с 

творческими людьми – на дне рюмки. «Пьяная ленинградская 

мадонна», – стали называть ее к концу жизни. Пила она 

страшно, безудержно.  

Уход из жизни каждого из своих друзей она восприни-

мала очень тяжело. Друзья умирали, уходили по невозврат-

ной дороге. Ахматова, Тушнова, Светлов, Александр Яшин, 

Твардовский, Кассиль. «Подбираемся, подбираемся», – горь-

ко произносила она, услышав очередную печальную весть. 

Иногда она бывала мягкой, доброй, ласковой. Очень лю-

била цветы: гвоздики, розы, скромный душистый горошек, и 

больше всего – хризантемы. 

Эта женщина, так много и так несправедливо страдав-

шая в жизни, не любила говорить о любви. Но этим чувством 

была напитана ее поэзия. В суровых и безыскусных строках 

подчас больше любви, чем в тысячах красивых слов. 

Но некоторые ее высказывания навсегда врезались в 

сердце. 

«Любовь, как спущенный курок – не вернуть, не до-

гнать, не остановить». 
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«Счастье – есть всегда, нужно только узнать его, когда 

придет, и не испугаться его, может быть не похожего на за-

думанное…» 

Ольга Федоровна Берггольц умерла 13 ноября 1975 го-

да. Ее последним желанием было лежать на Пискаревском 

кладбище – там, где лежат тысячи ленинградцев, погибших 

в блокаду, где на граните выбиты написанные ею слова: «…

никто не забыт, и ничто не забыто». Но похоронили ее на 

Литераторских мостках, посчитав, что Пискаревское для нее 

слишком почетно… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Мемориал Ольге Берггольц при входе  
в Ленинградский Дом Радио 
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